Duela 83 urte Gabirian jaiotako
frantziskotar hau, urte askoan
Euskal Herrian barrena apaiz-

ministerioan aritu ondoren,
Arantzazun bizi da aspaldian.

Sermoilari trebe izateaz gain, bere
ljaioterriko Aztiria auzoaren izenaz
| ere ezaguna dugu idazle bezala.
Olerkari fin eta oparoa, idazlanik
ehienak Egan, Arantzazu eta Goiz
Argi aldizkerietan argitaratu ditu.

Aipagarriak dira, era berean,

kaleratu dituen bi liburuak:
Lihoaren penak eta nekeak (1981)
eta Euskal baserriaren inguruan
(1985).

Zure liburuetan ohitura eta
M™usadioak isladatzen dituzu
'2uskara jator eta aberatsean; konta
2giguzu nola sortu ziren liburu
.]1auek.

Nere apaiz-ministerioari jarraituz,
f[itona-amona asko ezagutzeko aukera

jzan nuen, eta garaiz konturatu nintzen

‘buskara-maisurik jatorrenak ere euren

artean zeudela frankotan. Haieikin

izandako solasaldi luze eta gozoetan

‘Jauza asko jaso nituen; besteak beste,
ihagintzaren inguruan gai andana
skuratu nuen.

Sermoigintza utzi nuenean, lagun
atzuen eraginez, batutakoak apur bat
oldatuta, San Isidro 1975 lehiaketara
idali nuen Lihoaren penak eta nekeak

zenburupean. Bigarren saria eman
idaten arren, ni pozik geratu nintzen,

Aita Onaindiaren lan bati emandako
irugarren sariaren aurretik geratu
aitzen nerea. Artean liburua argitaratu

LAIXAN

gabe zegoela Jakingoek Venezuelako
Andima-77 saio-lehiaketara bidaltzea
proposatu zidaten Lihoak lorea urdin
izenburuarekin. Lehendabiziko saria
jaso zuen han; zuzenketa batzuren
ondoren, eta jatorrizko izenarekin
1981ean kaleratu zuten.

Esan gabe doa gogotik poztu nintzela,
gure aitona-amona zaharrei egiten
zitzaien omenaldi bat bezala jotzen
bainuen.

-Eta Euskal baserriaren inguruan
liburua...

Hori ere lehenengoaren antzera sortu
zen, aurretik jasoak nituen gaiak
moldatu eta jantzita. Dena dela,
badirudi bigarren liburuan agertzen
diren baserriaren inguruko ohiturak
gertuagokoak direla, bizimodu hori
ezagutu dutenak oraindik badirela.
Aldiz, lihalanetan jardundakoak ez dago

aurkitzerik. Gaur egun ez legoke libury .

hori egiterik. Nik neuk erabili nity
lekukoak, liburua azaldu zenerako, hi
zeuden gehienak eta ez zuten eur
izenak paperean ezarrita ikusteko po
izan.

- Zergatik aukeratu zenuen Lihoar
penak eta nekeak izenburua?
Liburuaren sarreran azaltzen dil
horretarako arrazoiak: batetik; liho
hitza bera: lihoak “badauzk
euskaldunoi gogoko zaigun: bezala, |
bat izen gutxienez; lifioa, lifiua, Iiﬁugf
linoa, liyoa, liyue, ligoa, lue el
beste. Jakina, bat aukeratu be
ordurako euskara batua aurrera 2l
eta horregatik aukeratu nuen lihoa
batekin erdian, horrek esan nahib
erdian zerbait badoala; Napail
esango dute ligoa, guk esaten d
lifica, baina guztiak dira euskara.
Bestalde, lihozko ehuna o0so ona
arren, jantziak edo izarak egin aure

MiZJeE

Gozotegia

» Gozoki eta fruitu eiharrak.
* Ezkontza, bataio eta lehenengo
jaunartzerako enkarguak hartzen
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rria zuen, baita egin ondoren
iltzen ez ziren izarak ere,
ordetzen zirenak, urtero-
bitu behar izaten ziren
son zanean.

esaten zuten gure zaharrek:
hun lan -hemen ORatin ehun
eta ehunaren nekeak
ekoak.

k dira pena edo neke

o ipuin polit batek dioenez,
aparretatik libratzearren,
tu artean kontatu zituen
_batek lihoaren penak:
~'pena, soluan atara, gero
pozuan beratu, gero sikatu,
matu, gero jo tsagiaz edo
gero ezpatatu, gero
U, gero goruan ipifii, gero
ro matazatu, gero egosi,
n jo, gero aildu, gero euna
Zla...

re liburua ipuinak dioen 14-
guruan egituratu nuen.

a den ikusteko, hona ekarri
liho hau baino sendoago
ereiten zena, baina, dena
ere badauzka liho bakoitzak
U gauza: azala, mintza eta
0 guztia zen txotx hori eta
1du egin behar zirela, bakar-
tza geratu behar zela, hiru
tak harrapatzen dituen

ira harigai horiek?
zten dira kalidadearen
ukoa -finena-, muiloa eta
kirratsa, amelua eta
nati aldean. Baina harigaia
k lan fuze eta aspergarriak
ziren: lehendabizi soruan
tera, ez garia bezela moztu,
atera,-zuztarrean bertan
ona izaten zelako. Gero
bal-zabal jartzen zuten
Soroan bertan eta gero
kotan; gero garramatu,
endu garramarekin; gero

[CTOR FREIRE ¢ HIJ N

lgeltzeritza
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putzuan beratu, eta gainera ez edozein
putzutan; hemen Arantzazun, esate
baterako, hor duzue erreka, baina ura
hotza zen eta hori ez zuten nahi;
eramaten zuten Artaso aldera, handik
datozen errekastoetara eta han egiten
zituzten linaputzuak eta han beratzen
zuten 15 bat egunez; noizean behin
joaten ziren ikustera eta gero ekartzen
zuten eta berriz ere zelaietan sikatu.

Gero labean egosi eta mazuaz jo azala
kentzeko. Gero trangatu eta ezpatatu.
Hori barruko txotxa kanporazeko izaten
zen eta hauts asko ateratzen zuen.
Ondoren txarrantxarekin orraztu, eta
hor ateratzen ziren hiru harigaiak:
amukoa -onena- maindireak, izarak eta
horrelako gauzentzako ehungaia izaten
zen, baita andregaiak senargaiaren
alkandora egiteko ere; muiloarekin
frakak eta horrelakoak egiten ziren eta
azkenik, mukarra sakuak eta antzeko
gauza bastoentzako geratzen zen. Sua
pizteko ere erabiltzen zuten askotan.

Aiton-amona zahar
gehienek,
lihagintzaren
‘inguruko zerbait

galdetu ezkero,
suspertu bat hartzen
zuten euren
gaztaroko denbora
gogoratuz.

- Euskal gizartean garrantzi handia
izan du lihagintzak?

Bai, aparteko garrantzia izan du liho-
lanak Euskal Herrian. Ez daukazue
hauxe gogoratu besterik: neskatxei,
hamaika urte betetzen zituztelarik,
soro-mutur bat ematen zitzaien, lihoa
erein eta ezkontzarako zurltasuna
prestatzen has zitezen.

- Zenbat lez ereiten zuten?
Gizonezkoei ez zitzaien gehieg
gustatzen, baina beti etxerako behal
zirenak behintzat, eta horrezaz gainere
saltzeko ateratzen baldin bazuten, bet
zetorren ondo diru apurren bat. Baine
nik uste dut gehienek etxerako bakarrik
egiten zutela. Etxerako urtero behat
zirenak, eta gero ezkontzarakc
prestamena ere luzea izaten zen
badakizue zenbat gauza eramater.
zuten arrioan. 1
Hori guztia liho-hariarekin egina izater
zen, eta lihoarekin egin ez bazen
nolako burlak: hi, aizan, ez omen zaior||
iritsi, erosi beharra izan dinf}
Etxekoarekin egina ez bazen, oso gaizk]
gelditzen zen.

- Noiz arte erein zen lihoa Euskaj
Herrian?
Ni mutikoa nintzela esaten zuter}
Zerainen ereiten zutela, baina nik e:
dut ezagutu. Nik uste dut 14ko gerrs
orduko galduta edo galtzen zegoela
ordurako kanpotik beste oihal klasq
batzuk sartzen zirelako, askojj.
menusagoak, hemen esaten zutern
bezala, iraupen gutxikoak, baina lanik
ez zutenak. '
Horregatik lehenengo iruleak, haria

egiten zutenak, eta gero ehuleak
hariarekin ehuna gauzatzen zutenak!|.
galduz joan ziren. Gerra aurreti
gutxituta zeuden ehuleak, lana bazuter
baina horrekin bakarrik ezin bizi ets
beste ofizio batzutan ere jardun behar
Hala esan zidaten mende hasierar
Onatin zeuden dozenerdi ehuleren
senitartekoek. :

- Emakume ala gizakumeen lanal;
ziren lihoarenak? |
Denek egin behar izaten zuten, hari:
atera aurretikoetan gizonek ere egiter
zuten, oso lanbide txarra zen-eta/
mazoaz jotzerakoan azalak eta txotxal
hauts asko botatzen zuten eta hautsy
0s0 mina zen. Lihaputzura eramater
eta ekartzen ere gizonak ibiltzen zire
gurdiarekin. Baina gero suhasket
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goruan, edo guk esaten
% dugun linaian, haria egitea
: emaztekien lanak ziren.
» Linarrian jo eta horiek

. baina haria egitetik
-aurrerako lanak
0 emakumezkoenak
ziren. Ez banaka, ordea,
etxe batean biltzen
- baitziren emakumeak
goruetan egiteko.
Hemen Arantzazun,
esate baterako,
Zapiarben elkartzen
ziren 8-10 etxetatik. Ematen
iten arrazoia argia behar zutela zen:
argitan egiten zuten lana jeneralean,
z zen kinkerik-eta erabiltzen, eta
teon bat egoten zen sua argitzeko
ta pizteko. Esaten zuten hori zela
l[razoia, baina hori bakarrik ez zen:
lltzen zirenean berealdiko festa zen
ientzat! han kontuak kontatu eta...
ro ondoren dantza egin, eta
| atzuetan enteratzen ziren mutilak ere
errondari joaten ziren. Orduko festa
ri zen. Baina festa, aurretik laian
;gslita igual, eta gero gaueko 9etatik
2etara-edo egiten zuten haria.
lorandietako Apoloniak esaten zidan
iduan emakume gaztea zela eta ume
tikiak zituela, eta nolako pena izaten
égen: Zapiarbera haria egitera ezin
lan!
lortik aurrerako lanak, matazatu,
ibatu eta ehulearengana eraman
tekoak bakarka egiten zituzten
akumeek.

Neguko lana izango zen hori?
; i, neguko lana; agorlihoa, hemen
shien ereiten zena, artoaren aurretik
ltzen zen eta, jakina, lan hauek denak
biteko, baserriko beste lanek
rreratuta egon behar zuten.
orregatik esaten da ehunak ehun lan
o bihaleku dituela. Baina bazuen
Lare atsegina ere. Orduan ez zegoen
irati ez telebistarik eta han ibiltzen
ren kontu-kontari eta batzuetan

kontalari bereziak ere eramaten
zituzten. Baziren auzoetan-eta kontalari
bikainak, baina orduan edozeinek zuen
kontuak kontatzeko aparteko eskola,
lehendik zetorren eskola. Esaten dute
haiek ez zutela kulturarik... Guk baino
gehiago! Nik jakin nahi nuke haiek
zeukaten kultural

Nere arrebak, esate baterako,
kontatzen zizkidan ipuinak orain 30-40
urte. Bueno, ba orain kontatzen dizkit
eta ez dute lehengo graziarik. Non
galdu du? ba ez dituela kontatu ordutik.
Hori alde batetik, eta bestetik, telebista
dela-eta, burua apur bat nahastuta
daukala, kutsatuta. Horregatik
lehenagoko zaharrek niri inbidia
ematen zidaten, kutsatu gabekoak
ziren.

- Zure liburuetan badago halako
mezu garbi bat...

Bai, alegia, gure guraso zaharrek
nekazari giro batean euskara, gure
hizkuntza maitea, bizi, hornitu eta
aberastu zuten bezalaxe, gauza bera
egin eta bizi dezagula guk ere gure
eguneroko industri eta teknika giro
honetan.

Mitxelenak esaten zuen, Xenpelarrek

euskaraz berak baino hobeto zekiela,
baina haren euskarak beretzat ez zuela
balio beste gai batzuetan sartu
garelako. Hura oinarri bezala hartu
behar dugu eta gero haiek giro hartan
egin zutena guk gaurko giroan egin,
baina hura ahaztu gabe, bestela
gelditzen gara zuztarrik gabeko arbolak
bezala. Hori da daukagun arriskurik
handiena. Eskoletan esaterako,
euskara ikasten dute, baina ez daukate
zuztarrik gehienek; zuztar hori beste
toki batzuetan bilatu behar da, edo
zaharretan edo klasikoetan,
bertsolarietan.

Bertsolari baten esanahi guztiak ondo
jasotzeko euskara ondo jakin behar da,
barrutik, errotik. Ni horregatik harritzen
naiz ikaragarri Arestirekin. Aresti, nire
iritziz, promesarik handienetakoa izan
zen: euskaldun berria izanda, nola jaso

zuen hark euskararen muina: ¢
oraindik behar bezalg
erabiltzen, baina sena hartytg ZUen.
asko egin zuen, baina askoy gehiago'
eman zezakeen bizi izan balitz, py,
poesian, bai antzerkian, bai
nobelagintzan.

Z Zugp
CUskary

‘Lihoa zenbat et3
gehiago lixibatu edo
garbitu, orduan eta
zuriago éta leunago.

- Eta orain baduzu libururen bat
esku artean?

Orain esaten didate nire bizitzake
diarioa egiteko, baina horretarako ez
daukat gairik batuta aurreko b
liburuentzat nuen bezala. Dena del,
zerbait badut: gerra hasi zen egunean
eman nuen lehenengo meza Aztirin sta
handik urte betera Valladolid aldera
bidali ninduten; 6 urtean han egon
nintzen erdi desterruan, eskutitzak
euskaraz idaztea ere debekatuts
nuelarik. Orduan poesia batzuk egin
nituen eta horiek, gaztaroan ondutako
beste batzuekin batera, argitaratzeko
esaten didate. Baina honek aurretik
argibideren bat behar du: hasi eta i
amaituta nuela, telebistan elkarrizketa
batean entzun nion bati euskal kultura
zapaldu dutenak elizgizonak, baita
Arantzazukoak ere, izan direla. Horrek
amorrua eman zidan eta hitzaurrea
luzatu egin nuen, Arantzazutik egin
denari buruzko azalpenak emanez. Z¢
orduan, gerra ondoren, euskara guztiz
baztertuta eta debekatua egon zeneal
Larrekok zioen bezala, itxaropend
erabat galduta zegoenean, zeinek euts!
zion euskarari? Hemendik ateratako
euskarazko orri eta egutegiaz étd
misiolariok herririk herri ibiltzel
ginenean, zertan ari ginen ba? Horren
inguruko azalpenak ematen ditut

Ispiluak
Lunak
Beiraduralc

=

- Segurtasun-kristalak

hitzaurrean.
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